物理頑童：理查．費曼 (Richard P. Feynman)

物理頑童：理查．費曼 (Richard P. Feynman)

讀過《別鬧了！費曼先生》及《你管別人怎麼想》的人，應該會認定這位諾貝爾物理獎得主是位頑童。但這篇不談那些頑童的故事。

根據費曼回憶，他覺得是因為他的父母的教導他才會成為一個科學家的。有一次，費曼在家中房間中做他的電路實驗。他媽媽和朋友們在客廳中，聽到費曼做實驗傳來的聲音 (可能是爆炸)，就問費曼媽媽這樣給費曼做實驗好嗎？不怕他破壞了屋嗎？費曼媽媽的回答大概就是說，她認為這樣是值得的。

有一次他的爸爸帶他到林中散步，看到一隻鳥。他爸爸說：「理查，你知道這鳥的名稱嗎？我可以告訴你這鳥在不同語言中的名稱，但其實除了發音外，對於那隻鳥你其實什麼也不知道。我們不如來細心看看這隻鳥類的生活習性，例如牠的身體外形、特徵、吃什麼等等。」

費曼覺得他的爸爸雖然只是一個裁縫，但他教會了費曼真正獲得知識的方法：去觀察大自然、並承認自己知識的不足。費曼說，他的父母對他的影響很大，使他日後有個習慣，就是從不會去記住一個理論的名字。他笑說，其實知道名字也很重要，因為那是和其他人溝通的方式。

費曼有個妹妹叫 Joan。他們小時候，有一天晚上，費曼叫她起床，說要帶她去看一樣很特別的東西。他們走到小山坡上，她和費曼抬頭看著夜空，閃耀著美麗的極光。費曼對她說，這叫做極光，可是沒有人知道極光是怎麼形成的。Joan 就說她長大後也要做一位科學家，研究極光的祕密。

後來，費曼成名後，有一位記者問他知道極光的成因嗎？費曼回答：「我不知道極光的成因。我很有興趣去研究極光的成因，可是我不可以。因為我與我妹妹有個約定，我可以研究世界上所有現象，除了極光，要留給她。」Joan 長大後真的成為了一位天體物理學家，花了一生時間去研究她與她哥哥所珍愛的極光。

費曼最值得我們學習的地方，並不是他的科學成就，而是他對世界上每一件事物的好奇和求真的心。他有一位畫家朋友，所以費曼就跟他約定，每一個週末輪流教導對方。費曼會教他朋友物理學，而他朋友會教他畫畫。費曼回憶，他的朋友認為科學家把世界變成了冷冰冰的科學，把世界的美麗都除去了。可是，費曼並不這樣認為，他說：世界的美麗是每個人都可以看見的。但透過科學，除了世界外表上的美，我們更可以看見大自然運作的美麗。

費曼身為一個理論物理學家，竟然去學畫畫，還能夠開辦個人畫展，有人曾出高價買他的作品；他自學非洲鼓，竟然能夠在去度假的時候，與當地的專業音樂隊一起在大街巡遊時公開表演，嚇了他住的酒店的侍應生一大跳；他曾試圖破解古瑪雅文明的文字；他曾經因為好奇而去研究心理學和夢境，練習如何控制自己的夢；他因為對生物學感興趣，當時已經是大學教授的他，竟然去要求生物系的教授讓他與其他學生一起上課，一起做實驗、功課，沒有半點教授的架子。

對世界上每一件事物的好奇和求真的心，也帶給他勇氣。費曼回憶說，他學術生涯的第一個研究報告，座上竟然有愛因斯坦和John von Neuman(數學家、計算機科學之父)！他說他一開始很害怕，可是當他開始講物理的時候，就彷彿進入了忘我境界，不再害怕了。

他雖然是諾貝爾獎得主，可是他從不喜歡這個獎，他認為變得出名只會為他帶來煩惱。在他得獎的那天，諾貝爾獎委員會從斯德哥爾摩打電話給他，當時是美國半夜時間。當對方恭喜他得到諾貝爾獎時，他的反應竟然是問對方知不知道現在幾點？明天早上再打來！就掛了電話。然後很多記者一個一個打電話給他，使得他要把電話線拔掉。他很苦惱，就問他的妻子，他應不應該接受這個獎。他妻子就說：「如果你不接受這個獎，你會更加出名。」於是，他無可奈何地就接受了諾貝爾獎。

費曼從不喜歡「榮譽」。他認為他在做研究的過程已經得到了最大的榮譽：就是找尋大自然定律的快樂 (the pleasure of finding things out)，費曼認為不需要由其他人所決定的一個獎去決定一個人的工作的成就。他說，他知道其他科學家會使用他的研究結果，就是他的成就。費曼對於榮譽、獎項的態度，真的非常值得我們學習。

費曼的有趣事蹟多不勝數，再寫下去相信寫到下年也寫不完。就讓我以他人生最後一個歷險故事來作結。

費曼有一次和他的好友在世界地圖上發現了一個地方叫做克孜勒 (Kyzyl)。費曼覺得這個地方一定很有趣，因為這個地方的拼音裡完全沒有響音。他們多年來不斷寫信去當時蘇聯，希望可以得到簽證前往這個神祕的國度。由於當年美蘇的關係，一般美國人是很難可以得到簽證的。對方說，如果費曼以諾貝爾獎得主的身分去蘇聯的大學演講，就可以獲得特權去克孜勒。可是，費曼一生討厭特權，他拒絕用這個方法得到簽證。為此，他們研究了克孜勒的文化，以普通平民身分與很多專家交流、舉辦展覽，介紹這個地方的文化，希望以此換取簽證去克孜勒。

最終，簽證終於送到了費曼的家，可是在三天以前，費曼已經過身了。費曼患的是癌症，因為當年他在曼哈頓計劃時接觸過太多放射性幅射。費曼知道自己未必能夠等到簽證去完成他最後的這一個心願，仍然堅持原則，不使用任何特權。他覺得，在追尋結果的過程，才是學習到最多的過程。

費曼對世界的看法，很簡單，也很深刻。他接受大自然就是如此，從不會因為個人情感對事物妄下判斷。他覺得，知道自己並不知道，比起以為自己知道但卻是錯的答案，更有趣。

費曼的著名《費曼物理學講義》(The Feynman Lectures on Physics) 源自他當年在加州理工大學的講義。費曼講課生動，深受學生喜愛。加州理工學院現已把所有《費曼物理學講義》免費放在網上，任何人也可以讀到費曼教的物理學：http://www.feynmanlectures.caltech.edu]