這部片即將下檔。故事回到2020年，COVID-19爆發後，鑽石公主號停靠橫濱港，日本政府如何應對船上群聚感染。
當時日本並無類似台灣疾管署單位，少了陳時中、羅一鈞、莊人祥、王必勝等角色，只能由災害派遣醫療團隊（DMAT）臨時上場。DMAT章程並未將大型傳染病列入出勤範圍，但基於人道精神毅然投入，有人家中還有年幼孩子，仍選擇登船。
導演呈現真實人性：有醫院因恐懼拒收病患，有教授建議不被採納轉而上網爆料，有媒體為收視製造衝突，也有官僚懷著熱血救人，更多害怕卻留下來安撫並救治乘客的醫護與船員。
這告訴觀眾，現實的困境往往靠平凡人的勇氣與善意才得以度過。台灣是幸福的。原以為日本作為先進國家，應變能力更強，對照當年阿中部長午後的沉穩聲音，那是一段特有的台灣風景。(參周軒)
1.校園教育
今年小一新生 17.6 萬人，去年新生兒13.4 萬，今年約 12.8 萬。五年後新生將再減四分之一。教育部預測，未來 16 年小學班級每年減少1,100 班。現在代課缺理科老師，透過退休教師或業界專才兼任應能緩解。教師甄試錄取率 0.4% 至 5%，多數代課老師早意識到風險，轉而尋找出路了。
2.人工服務
最近美國 Salesforce 透過「AI 代理人」精簡客戶支援部門，從 9,000 人縮減至 5,000 人。AI 能自動回覆問題，產出行銷素材、維護網站。當 AI 愈趨成熟，人機協作需求大減，人力規模能不腰斬？
3.程式設計師
美國科技產業持續裁撤工程師，招聘速度顯著放緩。資工的重要性依舊，但至少80%程式碼由 AI 自動生成，品質甚至優於大部分大學畢業生。這意味大量中低階工程師在典範轉移中失去工作。現在資工系依舊大量招生，若學生只想學歷，恐怕會找不到工作，不如考慮轉系。
階級是社會金字塔中的位置，多數人必然在中下層。上一世代有人讀大學而翻轉階級，是因獲得稀有且有市場價值的技能，若學位不帶來稀缺技能，對收入幫助不大。
對想改善階級或急於謀生的人，關鍵是在求學時判斷未來市場需要什麼技能，並透過各種方式獲得，再將技能出租。醫學需求穩定、進口勞動力困難，保障階級底限；藝術、文學等有人成功，但需求不穩且供應多。
社會長期灌輸「不讀書就會落魄」的觀念，甚至以擴大招生作為翻身的手段，忽略真正保障生活的，是一技之長，其價值取決於「需求 / 供給」。
若大學大量生產「屠龍之技」，就是擁有厲害的技能，卻在社會中毫無用處，其結果就是出現一堆抱怨讀了學位後並非穩健投資階級沒翻轉的受害者。
某些技能必須讀書獲得，如醫師、律師；其他如水手、商人，未必需要。辨認社會需求困難，熱門技術可能畢業即淘汰。也許需要像香煙一樣，大學門口應警告立牌子寫著：
「大學教育耗費光陰與金錢，會惡化你家的財政並減少發展事業的時間，卻不保障能在社會生存，需要自食其力者要慎重考慮。」
年老的時候，他們仍要結果子，要滿了汁漿而常發青，顯明耶和華是正直的。——詩篇
曹興誠，創辦聯電，是台灣半導體產業的重要推手。他以冷靜理性、工程師的務實精神著稱，曾是典型的技術菁英。
晚年，他選擇背離過去的道路，公開對抗中共，捍衛台灣自由。從實用主義的企業家，變成站在歷史前線的理念戰士，這不是晚節餘熱的衝動，而是對人生哲學的深刻實踐。
正如卡繆說：「判斷是否生命值得活下去，是哲學的根本問題。」他的選擇，不為掌聲，只為理念；不再追求成就，而是追問意義，這正是哲學最終的命題。
曹興誠從工業界打拚而起，思考方式源於工程師訓練：現實導向（漂亮沒用）、重視執行、懂得偵錯與修正。這種基本訓練，會從簡單方式找到應投注心力和努力的方向。他明知曾支持「統一公投」，卻能面對當前局勢，承認立場轉變，這是反思後的自我更新。
在許多成功者選擇退休享樂時，他逆風而行，砸下資產推動全民國防。他深知台灣被併吞，不僅個人的自由被奪走，社會的創造力與尊嚴隨之崩塌。這是存在的覺醒，也是對人生意義的提問。
尼采說：「人生的黃昏，不應只是記憶的囚籠，而應是火焰的高峰。」原來，晚年可以不用退場，而是可以成為燃燒信念的開始。
現世成功的人生不是最重要的，良心與誠實更重要。誠實是愛真理者的根本品格，誠實的人會承認錯誤並修正，虛偽的人則會否認、扭曲，最後自食其果，遺憾而終。
………….
陳力俊：人生思考題（中研院院士、清大講座教授）
維吉尼亞大學校長萊恩在二○一六年畢業典禮中以「人生思考題」致詞，影片觀看人數達幾百萬次。次年將演講整理出書《人生思考題》。書中談到人生要常自問的五個基本問題，如能謹記在心，用心應答，將對人生的充實與美滿會很有幫助。
一是「等等，你說什麼？」也就是弄清楚事實，才下判斷。他提到有位老闆帶女下屬與客戶晤談，客戶不斷稱讚女下屬美麗能幹，並要求指定為聯絡人。大多數人會認為這個客戶不懷好意，但知道這個客戶是女性時，通常大為改觀。明白事實的真相，是所有了解的根源。
第二是「我想知道…？」凡事抱持好奇心，尋求了解，能更欣賞新奇的世界，開發新的可能。「我想知道…」可以是「我想知道什麼？」也可以是「我想知道是否？」「我想知道什麼」是要進一步了解，「我想知道是否」則思索如何採取行動，改善現況。萊恩是被領養的棄兒，由於好奇心，才發現生母是萬不得已將他送養，母子終得團圓。「我想知道…」是所有好奇心的核心。
第三是「至少，我們是不是能夠…？」不要固執己見，而能以敞開的心胸，聽取他人的意見。他與太太原有三個男孩，太太想生第四個孩子，而他起初很排斥，直到太太說出「至少，我們是不是能夠…？」經過懇談後，他仔細考慮而同意，生下的女兒，成了家庭快樂的泉源。平心靜氣，認真溝通，是所有進展的開始。
第四是「我能夠幫什麼忙？」幫助別人是人可貴的天性，但善意不夠，要切合需要，如問「我能夠幫什麼忙？」令人覺得受到尊重，了解困難，才能真正幫得上忙，是所有良好關係的基礎。
第五是「真正重要的是什麼？」藉由這個問題，掌握事實核心，了解自己的決心、信心與目標，區分事情的輕重緩急，如此專注在需要完成的事上，能夠注重工作效率，才有時間和家人朋友做自己有興趣的事。很多人把家庭納入其中，而擴及朋友、工作、嗜好與善行等重要層面，是檢視人生的一個好方法，同時思考什麼事可做的好，為什麼會這樣判斷。「真正重要的是什麼」，能幫助掌握事務的關鍵，找到生命意義的真諦。
另外，他引用詩人瑞蒙．卡佛的詩句，大意是說，在人生難免有甘有苦、高低起伏之世，有挫折與失望，也充滿了希望，最終追求的是「被愛並感覺被愛」，在生活中，幸福的關鍵不僅是愛別人，並且要讓別人感覺被愛、被珍惜、被珍重。
萊恩提出的五個問題，有助於強化我們與他人的連結，使彼此的關係更為深厚。如卡佛所說：「即使如此，今生今世，你是否了無遺憾？」值得大家深思。
對上班族，令人沮喪的文化莫過於「會而不議，議而不決，決而不行」。除非難題複雜，需要時間討論與時機，否則拖延代表缺乏意志與承擔。這種文化，也滲透到西方的政治決策。
西方民主諸國長年面對踐踏人權、支持恐怖主義、違反協議的極權，選擇姑息，那些國家明顯違背國際秩序與人道底線，卻常因「外交手段仍在進行」被容忍，使全球安全形勢愈加嚴峻。
看看歷屆美國總統在伊朗核武問題上的立場：
柯林頓(1995)：我們決心阻止伊朗獲得核武器
小布希(2006)：絕不能讓伊朗發展核武器
歐巴馬(2015)：不容許伊朗獲得核武
拜登(2022)：我們不會讓伊朗擁有核武器
川普(2025)：我們成功打擊伊朗三處核設施，感謝大家的關注
說要阻止，但沒有行動，結果就是威懾失靈。相較之下，「午夜重錘行動」摧毀伊朗核設施，對恐怖輸出造成實質打擊。川普主張「實力帶來和平」（Peace through strength），但：沒有執行力，再強的實力形同虛設，就像決而不行，只會流於嘴砲。
領袖的承諾若缺乏執行力，將讓極權有機可乘；而真正能維護和平的，不是會議言語，而是對「會、議、決、行」的完整實踐。
這樣看來，川普曾表示「如果中國對台灣採取軍事行動，我將下令轟炸北京」，不要以為是打嘴砲，他是認真的。
撒旦有一招，對我們每個人都很有用。哪一招呢？就是讓你覺得自己是個失敗者！
我們太多失敗挫折的經驗，而且不總是別人的問題，肯定有些是自己的問題，因為我們是不完美的人，又被不完美的父母養大，再活在不完美的文化中幾十年，這樣的背景無以給了撒旦機會，在我們的裡面放下惡毒的念頭。
要嘛怨天尤人，要嘛自怨自艾，要嘛憤世嫉俗，要嘛懷才不遇，活著幾十年總會有某些時刻自我懷疑，覺得自己是失敗者。
這種危機在中年之後更加明顯，往前看沒有多少日子，往後看沒有什麼成就，就算曾經有一些傲人之處也都成了過眼雲煙，人是需要往前看的，但是當我們年歲漸長，往前看不到什麼的時候，這就是撒旦下手的最佳時機了。
親愛的朋友，人生的意義不是帶不走的成就以及別人的評價，人生最重要面對「上天派我來世界幹什麼？」這個終極議題。做跟「終極議題有關的工」才是人生的意義。
如果你最近有一些自我懷疑，記得犒賞自己好好吃餐飯，提醒自己好好睡個覺，然後找個知心好友分享自己人生真正的追求！(摘自劉曉亭：控告自己是失敗者，是魔鬼最厲害的武器)
叔本華說：「人生就是一團慾望。當慾望得不到滿足便痛苦，當慾望得到滿足便無聊，人生就像鐘擺，在痛苦與無聊之間擺盪。」
每個人都因為嚮往成功，在痛苦與無聊之間擺盪。在慾望推動下追尋下一個目標，如果慾望太強，力量過大而失控，鐘擺的繩子斷了，就會墮入深淵，甚至傷害自己和最親近的人。
然而，真正有價值的人生，不一定需要舞台，而是如何面對生活的挑戰、與自己相處的方式──平靜、堅持、負責、不張揚，在沒有人看見的地方，默默發光。當你淡出「被看見」的執念，真正的自己會出現在燈火闌珊處。
默默發光，看似不是做偉大事業，只是每天好好過，用偉大的方法做小事，每天活得更有意義。這樣，那些小事將不再微不足道，而是別人心中無法抹去的溫暖與力量。這是對人的最大誠意，正如紀伯倫《先知》的一段話：「什麼是帶著愛心工作」？
「是用你心中的絲線織布縫衣，彷彿你的至愛將穿上這衣服；是帶著熱情建築房屋，彷彿你的至愛將居住其中；是帶著深情播種，帶著喜悅收穫，彷彿你的至愛將品嚐果實；是將你靈魂的氣息注入你的所有製品；是意識到所有受福的逝者都在身邊注視著你。」
1939年，奧地利心理學家佛洛伊德與英國作家C.S.路易斯在倫敦相遇：前者罹患口腔癌、生命走到盡頭的無神論者，後者是剛信基督教、日後寫出《納尼亞傳奇》。
兩人談信仰、談死亡、談戰爭、談童年創傷。他們從納粹入侵波蘭談到理性是否能終結暴力，從個人病痛談到上帝是否存在。
佛洛伊德說：「宗教是一種幻想，它的力量來自它順應了我們本能的渴望。如果有一位慈愛的上帝，怎會允許這種苦難發生？」
路易斯回應：「痛苦是上帝用來喚醒這個聾啞世界的擴音器。」他說：「我相信，不是因為我理解一切，而是因為我無法解釋我內心深處的渴望。」
對佛洛伊德，生命就是創傷，只能靠著觀察、分析、證據和意志，選擇相信什麼走下去，不把命運交給虛無的彼岸。承認創傷，不等於投降，而是對世界的誠實。
對路易斯，無法解釋的渴望，不是邏輯能處理。《以賽亞書》說：「天怎樣高過地，照樣，我的道路高過你們的道路。」上帝的公義和智慧的道路遠高過人類，能使萬事互相效力，信他的人得益處。
信仰與運氣或許有三種可能：1.無神論是對運氣不可信賴的回應；2.信仰是對運氣感恩；3.信仰是接受上帝的主權與命定，從而得到最大的益處。
這場痛苦的辯證：人生是天賦選擇，命運偶然或上帝命定，決定我們如何活下去。
說道理容易，恆心去做難。決心是天賦，但可以慢慢琢磨，這需要時間、耐心，還有孤獨。孤獨是愛人的重要條件，不是寂寞，而是和自己好好相處的時刻，才會聽到心裡的聲音。
恆心不是為證明給人看，而是和自己的約定。真正改變人生的，不是轟轟烈烈的行動，而是每天悄悄對自己說：「我可以再多做一點。」那種聲音，通常在安靜下來時，才會聽得見。
如果你正在為夢想努力，也許現在孤單很慢，只要還在往前走，就離目標越來越近。而這樣，已經了不起了，大家都這樣開始的！以下是培養恆心的建議：
第一，第一次就把事情做對，先問自己：「我為什麼要做這件事？我想走到哪裡去？」
第二，謙卑與肯認錯的人，進步機會大，進步帶來信心，信心帶來恆心。不習慣認錯，無從改進，也不容易得好人緣，別人更不可能指正。
謙卑的人明白，判斷天下事有許多假設與前提，不會認為自己一定是對的。我是愚鈍的人，除非熟悉的事，不然反應慢，所以習慣懷疑自己，然後認錯 檢討 修正。
死不認錯的人，常是自大，做的事都是嘴炮，錯了沒有損失，或是事不關己隨便說，學術界或社運界最多這種人。做生意，投資，或做工程，沒有不認錯的可能性，錯了就得重做，對抗現實毫無可能。
第三，目標必須是真正有興趣的事。提不起勁，就很難撐下去，只有對它好奇、甚至有點著迷，才願意花時間力氣去堅持。興趣不是坐著等靈感，而是去嘗試各種事物中找出來的。
第四，設定一個足夠遠、足夠高的目標。今天做、明天就有成果，不需要恆心，而是知道這事可能做三年、五年，甚至十年或一輩子，但你還是願意開始的那種目標。
第五，願意對自己「無情」。有時對當下不想的事，需要強迫自己，這不是懲罰自己，而是知道長遠來看，這是你想要的生活。你不會每天都充滿幹勁，有時候要靠紀律推自己一把。
第六，學會看到每一點點進步。有時覺得好像走得很慢，但只要比昨天多前進一步，那就是前進了。這些小進展，會讓你相信自己可以做得到。
第七，接近那些願意堅持的人。不一定要和他們做一樣的事，但當你看到他們每天練習的樣子，就會被激勵。
包括我多數人都是無產階級 ，但現在左派比無產階級專制更差，他們自稱社會主義者，多不必為生活奔波。無產階級不應被話術蒙蔽。
無產階級翻身之道，在於腳踏實地，不依賴口號與幻想，唯有清醒、自律、努力，才能突圍。以下幾點建議：
1.選擇高門檻專業：嚴謹考試，高門檻而複雜知識，讓無產階級有競爭機會。容易畢業的學位，很快學會的技能，以及「太長不看」的速食資訊，不可能有競爭優勢。
2.重視藍領：現代妖魔化勞動工作，導致一堆人寧可讀完(不必要的)大學，去做低薪文職，都不願做收入更高的藍領(最近請人洗兩台冷氣，工時1.5小時收3千)。若只是糊口，沒有前途，收入不高而且被炒就找不回工作的「白領」，有更好選擇。
3.認清自身條件：若自覺學術能力有限，應早日面對現實。市場只認實力，會賺錢的技能未必靠學位。想在大學建立人脈？看不出無產階級會因為大學建立人脈，網絡更好用。
4.中學沒學好，大學不會改變任何事，除高估自己。大學學到不是實用技能，最大用途給學位，有資格做某些事或不受歧視，可是那是在大學錄取率30%的時代。
5.認真思考喜愛什麼，憑信心追求。傑凱不喜歡代數、文法及化學，但喜歡蓋房子。學校和建築工地有何區別？區別在於愛，而這份愛激發學習建築的知識。
後記：不管你是不是無產階級，關心無產階級有好處。漢儒家文化特別被排斥，因為製造兩大主流：地主房東；高幹(奴才)。漢人習慣當地主或依附權貴，大企業，政府等。漢人克勤，儲蓄，置產，當代理人，大家引以為傲。
但這最終結果，就是被當地草根底層視為走狗，英國人在殖民時代喜歡引入華人，就是相中漢人的價值觀，使漢人在各地幾乎每一次都是站在殖民政權，國際資本的一方，也幾乎站在底層的對立面。
看看今天，大堆海外漢人大多罵川普。投川普的人是誰呢？美國底層。故事一樣。對當地人來說，漢人不是當房東壓迫者，就是當壓迫者的工具人，或者低薪奴工搶奪飯碗。
美國人選擇川普，而我們大部份人選擇美國大部份人的對立面，並笑他們低學歷，愚蠢，無知，瘋狂，可能他們真的愚蠢，但他們一定不會喜歡你。如果被依附者衰弱時，漢人就會被歸為仇視與清算的對象之一。
上帝是負責的上帝，祂創造祂負責，我們未出母腹，上帝就揀選了。耶穌道成肉身也是，既然創造人類，就擔當人類犯的錯，這是對愛的負責。願我們倚靠上帝的智慧，謙卑學習。
當生活缺乏動力，不妨思考馬克斯‧韋伯（Max Weber）在《新教倫理與資本主義精神》的三個關鍵詞：使命（mission）、責任（responsibility）與熱情（passion）。
這些詞具宗教意涵，也是社會學上的觀察。人若缺乏這三者，就容易陷入迷茫、日復一日地度日。使命如呼召，引導人走向該走的道路；責任是在各種角色中對使命的實踐與回應；而熱情是渴望完成使命的動力。
要釐清這三者並不容易，需要時間沉澱與反思。正如學子選填志願，總要對此有個模糊但似乎又可看見的意象，才不會後悔。
若盡力了，當跑的路已經跑盡，結果不如所願，就應放過自己，上天知道你很努力了，人盡了責任，就值得尊敬了。
真正的勝利，不是戰勝他人，而是勇敢面對自己，不逃避心中的戰場，願意修正方向。成熟是在風雨中繼續奔跑，在迷惘中持續前行，在衝突中尋找平衡。
沒有人可以做到最好，但可以學會欣賞每次與自己搏鬥後的汗水與淚水，讓自己的行動越來越貼近所相信的價值觀與信念，便能一次次跌倒，也一次次重新站起來。
或許沒有人能真正征服內心的矛盾，但每次不放棄、選擇前行的時刻，都是對自己的溫柔承諾。真正的勝利，不是無懈可擊，而是不放棄，向著標竿直跑。然後藉著懷疑自己，批評自己，完成人類社會的最基礎的工作---認識我自己。
丹尼爾．哈克維的好友尤金．歐凱利是KPMG會計師事務所的執行長，在53歲罹患腦癌晚期。他們面對人生終點時，從人生的「目的地」出發，思考自己的生命印記。以下是摘要：
美麗的日出與日落是兩件獨立的事。問題在於，我們如何度過日出與日落之間的時光？對於一天是如此，整個人生也是。
然而，多數人都被日常瑣事牽絆住了，很少停下來問自己：一切將會走向何處？繼續沿著這條路走下去，最終會迎來怎樣的結局？
通常談論知名人士時，才會用到「遺產」（legacy）。其他人呢？我們的遺產包含所傳遞的精神、智慧、關係、職業及社會資本。它是你擁抱的信念、遵循的價值、表達的愛，以及為他人服務的總和。那是你離開後留下的獨特印記。
我們都在創造並留下自己的遺產，問題在於「你會留下什麼遺產？」越早想通，就能越早主動創造自己的遺產。換句話說，你活著是有原因的，而你的任務就是找出這個原因。
想像一下自己的葬禮，問自己：「當我離開時，我希望怎麼被記住？最親近的人說些什麼？」不要跳過這個步驟。最有說服力且最有效的人生計畫，來自完全投入，並堅持執行計畫的人。
當你數算自己的日子、直面生命的有限，誠實敞開心胸，便能以強大的方式，激發自己的才智和情感，捕捉你真正的價值。
遇到苦日子，每個人都想找出口，有人靠想開，有人靠道德自律，但如果心無處安放，生活只會越來越沉重。正如「你要保守你心，勝過保守一切，因為一生的果效是由心發出。」
人生的關鍵，不在於遭遇什麼，而在於用什麼態度面對。你呢？會選擇哪一種生活哲學來安頓自己的心靈？
日本文學大師夏目漱石，經歷許多不幸，致力追求「則天去私」——效法天地無私的公正，放下私欲與偏見，追求理性的道德境界，與儒家「修身齊家治國平天下」相通。然而，他無法適度釋放壓力，漸漸對家人變得冷漠與暴躁。他的孩子憶起，滿是傷心和怨恨。
印度詩人泰戈爾，14歲喪母，接著失去養他長大的嫂嫂，42歲喪妻，晚年女兒和兒子離世。即便貧窮孤單，依然富有生命力，他懂醫術，樂於助人，與人談笑風生，並在詩中不斷轉化苦難，把悲傷寫進文字，將黑暗化為光，活出堅韌溫暖的人生。
而美國人，知道自己要什麼、不要什麼，不為「以防萬一」而耗費精力。工作時專注，休息時徹底放鬆。他們重視生活品質，拒絕熬夜加班，堅信規律生活，才能穩定產出。他們懂得運動、諮商，適時釋放壓力，並從信仰尋求安慰和平安。他們相信清楚生活、有序行事，是對自己人生負責，而成熟與專注不是天賦，而是選擇與練習的結果。
後記：你不喜歡川普，但要佩服他的目標方向始終如一。這支影片快40年前，核心主張絲毫沒有偏離。一生目標如一的人，不會停手。川普1.0時，我就知道這些，我不偏食，不會只看左媒統媒。妖魔化川普的媒體，控制傳播生態，美國更嚴重，所以多數人不知道。
https://www.facebook.com/100000081448570/videos/654938997394266/
-----
何安德：基督裡的智慧
你們要謹慎，恐怕有人用他的理學和虛空的妄言，⋯⋯把你們擄去。—歌羅西書2章8節
我和妻子喜歡看溫馨通俗的浪漫愛情電影。這些影片的吸引力在於觀眾能預測有幸福的結局。但最近看的一部電影，卻提供令人質疑的愛情忠告：
愛是一種感覺；只管隨從本心；最重要的是自己得到幸福。
情感固然很重要，但以自我為中心的情感，不是使婚姻持久的良好基礎。主流文化提出的許多觀點，乍聽還不錯，但仔細思考，就會發現錯謬之處。
保羅強調信徒要「在[基督]裡面生根建造，信心堅固」，以便可以辨識社會文化中的謊言，保羅稱為「空洞虛假的哲學⋯⋯不是出於基督，而是出於人的傳統和世俗的玄學」。
下次看電影時，不妨問自己或身邊的人：「這部電影提供什麼明智的建議？是否符合聖經真理？」須謹記，唯有在祂裡面，我們才能得到真正的智慧和豐盛。
反思：流行文化如何塑造你看待人事物的觀點？你的信仰如何幫助你評估各類節目所提倡的價值觀？
禱告：天父，這世上充斥許多看似中肯的建議，但最終卻違背聖經真理。求祢讓我渴慕祢的智慧，使我行在祢的真道上。
民雄國家廣播文物館收藏一張標註「東京玫瑰」的女性照片。相較於真空管等硬體，帶有故事性的文物更能引起觀眾興趣。文物館應保存許多歷史文件，若能撰寫企劃案爭取經費，邀請專家整理，將使導覽內容更豐富有趣。
珍珠港事件後，美國投入太平洋戰爭。東京放送局聘請滯留日本的日裔美籍女性廣播員，透過英語心理戰削弱敵軍鬥志，這些廣播員被稱為「東京玫瑰」。她們在美國出生，因各種原因前往日本，戰爭爆發後無法返美。
二戰結束後，盟軍進駐日本，清查戰時協助日軍的美國公民，「東京玫瑰」被逮捕。其中，戶栗郁子主持「零號放送」，播放音樂，穿插軟性煽動言論，動搖美軍意志，被判十年徒刑，剝奪美國公民權，服刑六年後假釋。
出獄二十年後，調查發現戶栗曾暗中幫助美軍戰俘，福特總統恢復其公民身份，晚年居於芝加哥。歐洲也有案例，數名在德國電台工作的美籍廣播員被盟軍逮捕，刑期從12年、30年到終身監禁。
為敵宣傳不是言論自由。中國每天攻擊機構網站，製造假消息，派軍機繞台，派船割海纜，三不五時演習，宛如戰爭。跟中共站在一起，就是台灣和民主的敵人，即便你是院士、教授、高中教師、作家，也不能違背常識。
日本廣播電台設立初衷非為戰爭，而是傳遞正確資訊。1923年關東大地震後，流言引發暴力事件，促使後藤新平創建東京放送局，推動多元節目，提升知識公平分配，促進民主社會形成，並派員至各地教授製作接收機，降低收聽門檻，因而被譽為「日本廣播之父」。
後藤出任台灣總督府民政長官期間，推動衛生和基礎建設，回日本後，致力於鐵路和交通網路發展。關東大地震後，臨危受命出任東京市長，規劃現代都市布局，如地鐵和寬闊幹道，並推動災害防治和城市韌性，對東京影響深遠。
後藤職涯從醫學起步，將國家喻為有機體，重視公共衛生，推動自來水建設、下水道改善及建立防疫體系，在明治時期傳染病大爆發時展現其領導力。他以科學理性與人文關懷為基礎，展現長遠眼光與不畏艱難的執行力，是改革與實踐者的典範。
一個人的收入高不高，若用宏觀角度審視，高的不一定高，低的不一定低。
一生收入＝年薪×可工作年數＋退休金＋成就感價值－高收入高消費－家人聚少離多的成本－壓力大的額外醫療費用－失足風險成本－所得稅
可工作年數：有些工作很可能只能做到40-45歲[1]，比如台積電工程師。若不能晉升管理階層，聯發科工程師也是如此。問題是，管理階層的職位不多。
失足風險成本：有些工作風險很高，比如：會計師、金融業、部分公職。最近前交通部長郭瑤琪去世，我相信含冤的可能性，因為證據金額小，無論如何，失足風險成本很高。台灣高階公職薪水相對不多，對國家確有高度貢獻者，退休後安排位置，無可厚非。
[1]日本經濟新聞社：台積電成功關鍵
最近，日本經濟新聞社在專輯提到，台積電不到 40 年成為晶圓代工霸主，並非偶然。除了張忠謀的魅力與遠見，成功關鍵可歸納四點：
1.建立美國企業無法脫離的產業生態系：TSMC高度依賴北美市場，營收佔75%。創辦人張忠謀深諳美國企業文化，創立「純代工」模式，不跟客戶競爭。高層大多具備深厚的美國背景，與電子設計自動化與矽智財的廠商緊密合作。面對地緣政治風險，積極投資美國，展現分散風險能力。
2.產業育成：1973 年台灣成立的工研院引進美國技術，培養半導體基礎。1987年張忠謀創立TSMC，帶領 140 名技術人員獨立，而政府提供土地、稅務優惠。
3.人才基礎：台灣理工科比例32%(日本21%)，全球第六。碩士學歷在TSMC是基本門檻，工程師年薪300萬台幣，使其成為理工人才的夢幻職場。
4.實力導向的企業文化：40歲若無升遷潛力可能被勸退。不同廠區競爭良率與成本，績效不佳被調離。為搶蘋果訂單，研發單位24小時輪班，2016奪下全部晶片訂單。
聽人家演講，想模仿招數，要注意人事時地物不同，答案就不同，懂得調整，才有用處。這說法跟大師的直覺類似，他們的猜想往往只在特定條件下成立。
比如，交易理論大師寇斯的寇斯猜想（Coase Conjecture）是典型案例。經濟學研究「制度」與「人類行為」，即研究「上有政策，下有對策」，經濟現象比直覺複雜，透過細緻分析與長期驗證，才能找到真正的規律。
寇斯認為耐久財市場的壟斷者必須與「未來的自己」競爭，因為消費者可以等待更低價格再購買。因此，當交易頻率增加，壟斷廠商的定價會趨近邊際成本，類似於完全競爭市場。
這個似是又違反直覺的猜想，表達獨佔不一定帶來高利潤，後續研究者花了四十年的嚴格數學驗證，發現只有在特定條件下才成立。傳統靜態分析無法解釋動態競爭，許多累積性科學更需長時間檢驗。
這故事的啟發是，判斷時需掌握最新的人事時地物，避免將個人經驗誤當通則，才能理性分析並接近真理。而且不能單看現時狀況，可能會隨著互動而變化(賽局理論)。這需要耐心。
商業更是如此。當消費者預期價格下降，會選擇延遲購買，所以企業會透過策略調整，影響消費者行為。比如，綁約、升級計劃、限量供應、計劃性報廢或持續推出新款等方式，減少價格競爭。
王琄之藝文講座有感
2025/3/12，王琄在民雄演藝中心演講：「保持初心，接納人生各種風景——山巔不驕傲，低谷不絕望。」我沒參加，看別人筆記，加上想像，歡迎修正與補充。
………..
人生的調色盤
民雄午後，陽光溫柔落在演藝中心。王琄是三屆金鐘影后，這一次像老朋友，談如何讓日子更豐盈。聲音不急不徐，像溪水流過歲月的石頭，把鋒利的邊角磨得溫潤。
她說，人生是一場旅行，走過高山，也會經過低谷。重要的不是風景有多壯麗，而是我們如何走過，如何讓每一步都有重量，讓每一天都有值得收藏的味道。
日子不能是沒有變化的公式，偶爾要像調雞尾酒，換點口味，試試不同的組合，讓生活多點層次。快樂呢？快樂其實不大，但可以拉伸。像孩子吹泡泡，慢慢鼓起來，最後映出陽光的顏色。
談到責任，她說，承擔是一種驕傲，因為我們相信自己。但別忘了，地球不會因為誰停轉，偶爾讓自己喘口氣，看看天邊的雲，聽聽風的聲音。
時間是條長長的廊道，走過之後，身後會留下遺憾還是風景，選擇在我們手裡。人生不是考試，而是即興劇，何必照著別人的劇本演？何不大膽寫出自己的版本，演得盡興？
未來怎麼走？宇宙會幫助知道自己想要什麼的人。不是問可不可以，而是問，你想不想？最後，她談到勇氣——不是不害怕，而是願意訓練自己，在紀律裡找到真正的自由。
講座結束，或許那些話語，像一顆顆種子，落進每個人的心裡，靜靜發芽，等待某一天，在生活的某個轉角，開出意想不到的花。
後記：王琄的建議有啟發性，涵蓋生活態度、心態調適、快樂、責任、時間、自由與勇氣等面向。然而，現實往往比理想複雜，擷取經驗智慧時，需要結合自身處境、條件與能力，找到適合自己的方式來實踐。我的反思是：
日子不能是沒有變化的公式？變化很好，穩定也很重要，並非所有人適合頻繁變換生活模式，有些人從穩定和規律找到安全感與幸福感，哲學家康德便是。嘗試新事物要尊重自己的節奏，不勉強變化。
快樂可以拉伸，像吹泡泡 ？快樂可以延展，但要接受泡泡是短暫的。人生不只是快樂與否，還有平靜、滿足，甚至悲傷，這些情緒同樣值得被看見與接受。
責任是一種驕傲，但要適時放下？責任有時沉重，說放下並不容易，例如養家、照顧病人、陪伴年邁的父母。關鍵是如何找到平衡，如何在無法選擇的責任中，保有自我的空間。
時間是長廊，要擺滿喜歡的風景？話說得浪漫，現實中無法總是填滿自己喜歡的，生活有時是妥協，是現實與夢想的拉鋸。重點也許是即使風景不盡如人意，仍能找到意義與美好。
人生不是考試，而是即興劇？有些階段，人生像考試，求學、求職、面對社會競爭時。或許可以選擇不被框架束縛，但也要具備在規則內生存的能力，找到彈性應對的方式。
宇宙會幫助知道自己想要什麼的人？有些人始終找不到答案，這也是焦慮的來源。與其逼自己要知道答案，不如先接受迷惘，透過行動慢慢摸索，而不是等「宇宙」指引方向，有神聖的召喚，另當別論。
自由來自自律？自律能帶來某種層次的自由，但太追求自律，可能讓人陷入焦慮。有時，真正的自由，是在適當時候，允許自己不那麼自律，給喘息的空間。
「客戶至上」是「自我重要」的相反詞，適用於商場；職場、親友的人際關係。聽來平凡，最難是：徹底落實。多數人並未做到(包括我)，甚至對方想要什麼，沒花時間理解。沒付諸行動，只是空話。
因此，老師講自己愛的內容；家長憑自己期待替子女填志願；餐廳菜單是老闆愛的個人口味；考生花十幾年讀書卻不知自己適合甚麼志向……….。
為了「客戶至上」，製造業要落實規格、效率、成本、售價策略，而服務業的挑戰複雜許多，服務對象是人，牽涉到細膩的人性，不止於數字與流程。
不久前，張忠謀被問：「如何規劃未來十年的科研布局？」他說：第一，思考市場跟客戶未來的需求，第二問科學家、工程師做不做得出來？第三，從市場面思考，產品售價多少才賣得掉？第四，考慮成本與市場期待的售價是不是相符合？
說法接近常識。第二點是技術能力，其他與「客戶至上」相關，後者是台積電的核心價值。台積電的產品良率頂尖，正是對客戶需求深刻理解與尊重。
為取得客戶合作與信任，不涉足設計，嚴格保護客戶機密，服務不同客戶的團隊在組織上隔離，杜絕資訊流通。從虛擬晶圓廠到開放創新平台，為客戶大幅縮短開發周期、降低開發成本，「首次投片即生產成功」正是最佳示範。
