宮崎駿的告別作《風起》／eaton

宮崎駿的告別作《風起》／eaton

當你面對即將失去，但又不可能改變的現實，要怎麼應對？消極或積極、退縮或躁進？這些恐怕都太為難。

還有個選項。宮崎駿的告別作《風起》的應對之道：全然的覺知，全然的生存。

全然的覺知，是一種透澈的觀察、領悟與接受。通透的瞭解之後，不迴避，不妄想，知命，接受事實的必然結果；全然的生存，是一種生命力極致的投入，有目的的燃燒。不放棄、純粹、盡情、無保留的奉獻於所求所欲。

我認為，《風起》的想法與蘇東坡的老莊逍遙有不少重疊之處，都是知命樂命，但前者比後者積極多了，而這個想法，除了缺少盼望外，倒像西方的基督信仰。

片中主角飛機設計師二郎，覺知戰前日本是實力不足的侵略者，必敗無疑；他的才華只能設計戰機，且必然毀於戰火。所有覺知非他所願，但他靜靜接受，然後全然生存。他反覆嘗試，絞盡腦汁在每個飛機零件與線條上。每每受挫，但藉著想像的精神導師，提醒自己的夢想，一次又一次燃燒自己，終至完成最後工序之後，疲憊至極，昏睡在病重的妻子身旁。

片中的女主角，二郎之妻菜穗子，覺知自己療癒無望，在高山療養院中反覆思量，認清自己必不久於人世的事實，也透澈自己最後的抉擇。有限的時間中，她獨自下山，和二郎當晚成婚。兩人用最純粹的愛度過每一天，全然的生存。

一如所料，二郎設計完成的戰機飛上戰場，消失在敵人砲火中的天空；妻子陪著他完成飛機設計之後，撐著最後一口氣，在離開人世前，離開丈夫，獨自等待最後的結束。

這是「失」的美學詮釋：一切是悲傷的，但悲傷中卻有認命之後的全然付出，最終因為清楚地、淋漓盡致地呈現自己，看似全失，最終卻又全得。

這種生命的態度，不沉迷於悲傷，不跌宕於主觀客觀的情境衝突，也不寄情於不確定的未來，而是接受事實，並盡心盡意地活在當下，這對沒有信仰的人來說，或許也一種選擇。然而，我以為，「風起」的主角的認命是孤獨的，是苦的，因為對當事人而言，全然的生存只存到活著的那時刻。(參：辛翠玲：「風起」──從全失到全得)

這與選擇信仰不同：我只有一件事，就是忘記背後，努力面前的，向著標竿直跑（腓3:13-14）。這些人都是存著信心死的，並沒有得著所應許的，卻從遠處望見，且歡喜迎接，又承認自己在世上是客旅，是寄居的。 說這樣話的人，是表明自己要找一個家鄉（希伯來書 11:8-16）。
……………………………..

辛翠玲：「風起」──從全失到全得
http://opinion.cw.com.tw/blog/profile/204/article/652

我看宮崎駿的告別作《風起》，看到一個關於處理「失去」的故事。
失去，無有，挫敗，──沒有人喜歡。面對失，不容易；面對預知的「失」，更難。當預知「失」是必然，卻無力改變，無從扭轉，無從抵抗時，何以為之？

消極以對，奏起哀歌，懷憂喪志，哭嚎自己即將被審判的失去，崩潰、渙散嗎？宮崎駿拒絕這個選項。積極面對，昂揚高歌，以最強悍的意志力，對抗環境，知其不可而為之，纏鬥到底，爭取翻盤嗎？宮崎駿也拒絕這個選項。

面對不可能改變的即將失去，積極，或消極，都太為難。《風起》裡，七十來歲的宮崎駿選擇的應對之道是，全然的覺知，然後全然的生存。

全然的覺知，是一種透澈的觀察、領悟與接受。通透的瞭解之後，不迴避，不妄想，知命，接受事實的必然結果。全然的生存，是一種生命力極致的投入，有目的的燃燒。不放棄、純粹、盡情、無保留的奉獻於所求所欲。

面對失去的可能，全然覺知，瞭然於心；於是，在預知的有限之內，全然的生存。毫無雜質的、最純粹的追求。最徹底的覺知，最極力的投入，優雅的面對「失」的威脅，演繹「失去」的過程。

所以片中主角飛機設計師二郎，覺知戰前日本的貧窮、相對於德國的落後，他清楚看到，作為實力不足的侵略者，日本的必敗；乃至於他的才華，只能用為設計戰機，且必然將毀於戰火中。所有覺知的事實，都非二郎所願，但他靜靜的讓自己接受覺知的一切。然後，全然生存。他反覆嘗試，絞盡腦汁在每個飛機零件與線條上。每每受挫，即藉著想像中的精神導師，提醒自己對飛機與飛行的夢想，來一次又一次燃燒自己，終至完成最後一個工序之後，疲憊至極，一頭昏睡在病重的妻子身旁。

片中的女主角，二郎之妻菜穗子，覺知自己療癒無望，在高山療養院中，反覆思量，認清自己必不久於人世的事實，也透澈了自己最後的抉擇。有限的時間中，她獨自下山，和二郎當晚即成婚。兩人用最純粹的愛度過每一天，全然的生存。
面對日本戰力的有限，妻子生命的有限，二郎的全然生存是雙重的。埋首設計圖的二郎，一手拿筆，一手握著妻子。然後，一如所料，二郎設計完成的戰機飛上戰場，消失在敵人砲火中的天空；妻子和他共渡短暫的婚姻生活，陪著他完成飛機設計之後，撐著最後一口氣，在離開人世前，離開丈夫，獨自等待自己最後的結束。

知道將「失去」，面對將「失去」，然後完成「失去」。就如片中選用的這首，三零年代德文流行曲所說，就只有這一次了，未來，不會再有(Das gibt es nur einmal. Es kommt nicht mehr.)。片中人們在酒後高歌，歡唱這首不斷反覆說著「只有這一次...」的曲子。

該懂了宮崎駿了。把他描述為反戰份子，太膚淺；說他反對東京申奧，又太簡化。宮崎駿，愛極他的國家，心痛於日本的脆弱，渴望日本的出人頭地。全然的覺知，讓他透澈看到日本的侷限與諸多短線作為的不足；全然的生存，卻又使他透過他的動畫，致力於表達他所認為正確的日本之道，那該是一個在祥和中，美麗崛起的日本。他知其不可能與有限，但一部部的作品仍不斷的畫出自己的想法與期望。

這活脫是個「失」的美學詮釋。一切是悲傷的。悲傷中卻又有著認命之後的全然付出。而最終，有了最完整的過程。矛盾的是，因為清楚的、淋漓盡致的呈現了自己。看似全失，最終卻又全得，好比，二郎在戰後的回想，知道自己在經歷失去的過程中，曾有過最美麗的飛機與最鍾愛的妻子。也好比宮崎駿，看似終未能盼到他所想要的日本，但卻也完成了他所勾勒的日本夢。透過失去而得到。得與失，原來是一體兩面。

所以，不是只有消極或積極、退縮或躁進，還有這麼個可以面對、接受現實，卻又無比優雅演繹現實的選項。二郎的飛機，菜穗子的愛情，宮崎駿的日本，你我的台灣，都是。