走出困頓：在曠野安歇(2)

從性格角度，曠野培養獨立感。蘇格蘭擁有高度自治，至今想離開大英國協。他們有獨立條件，全境多為高地曠野，約790個島嶼，冰河地形崎嶇，有蓋爾語，有產業，現在動機應是脫歐影響利益。 

從音樂角度，在曠野聲音傳很遠，增添美感。《小甜甜》、《Little Prince Cedie》的蘇格蘭民謠《安妮蘿莉》，笛聲層次感彷彿來自3百年前的曠野。

https://www.youtube.com/watch?v=WXahdLkarG0 

我沒看《小甜甜》，但看過《小英的故事》數遍，家母也看得津津有味。約20年前，在台北光華商場買了影集。小英沒經歷威權管教，只有至暫的愛的歷程，內心卻擁有強大的同理心，並願付出代價做些甚麼。 

現在年輕人在乎懂他的心，而威權管教不能養成健康自我了，恢復嚴格的後備軍人教召不錯，也可以回頭看《小英的故事》。長輩也應適時給予認可、瞭解和信任，這是人類的基本需求，是激勵人心的最佳方式之一。 

從生命角度，曠野能回歸單純。在西方，曠野有時指牧原，有時意味淒涼乾旱之地，更指避難所，就是回歸單純、放下重擔的地方，無須在人間華麗舞台賣力演出。 

何以見得？約翰在曠野苦修後宣揚悔改信息，耶穌在曠野接受撒旦考驗與禱告，兩者都強調永恆生命在曠野，不在華麗榮美之地。摩西帶領以色列民出埃及後在曠野漂流40年，看似荒涼，卻是養成新世代的靈魂心志之地。

走出困頓：在曠野安歇(1)

一千三百年前，詩人王維嘆息：「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」我又想到王昭君，荒原曠野，一付悲涼意象。 

其實曠野未必悲涼，看甚麼角度。從風景角度，英國有很多曠野及高地，蘇格蘭首府愛丁堡最具代表，像是羅馬七座山丘，但比羅馬吸引人。荒原、曠野、湖泊及突來霧氣，給人深邃美感，站立其間，心靈自可沉澱。 

對波特（Beatrix Potter，1866～1943）來說，曠野是心怡之處。她是童書作家、插畫家、自然科學家與保育人士，在女性地位低落的年代，到了36歲才出第一本書。她用《彼得兔的故事》的稿費，逐步買進四千英畝曠野(1,600公頃)，包括15座農場及若干小湖，全捐給國家。 

不要以為英國人都很高尚，當時波特小姐要不斷跟建商競標土地，被建商視為眼中釘。如今靜謐、綠葉如茵的湖區是世界自然遺產。

湖區國家公園(HD)：

https://www.youtube.com/watch?v=-gyjDNFSEq0 

去年中華MOD播出《波特小姐：彼得兔的誕生》(Miss Potter，2006)，不知何故，不久下架了。這部讓人產生盼望的電影，沒渲染手法牽引情感，女主角 齊薇格 得過奧斯卡女配角獎，演技內斂精湛，加上風景壯麗，十幾年來，我看過數遍，依舊深深喜愛。

走出困頓：認清最重要的利害關係人 

一位80幾歲的老先生腎功能惡化，家屬要求洗腎延長生命。陳秀丹醫師告訴他的女兒：「老先生多重器官衰竭，死亡無法避免，希望你們要有心理準備。」 

女兒說：「這個我們知道，我的兒子在美國唸書，他正準備重要的考試，我希望他能看到外公最後一眼。」

陳醫師說：「妳的父親住院20幾天了，妳的兒子還要多久才能回來？」 

陳秀丹醫師：請不要再用「看最後一眼」凌遲長輩

https://www.commonhealth.com.tw/blog/716

 陳醫師寥寥數語，道出了《箴言》說的：「智慧人的舌，善發知識。愚昧人的口，吐出愚昧。」願自己記住。

學習嚴肅

有多事需要嚴肅面對，才能在時間刻痕留下深深的記憶，嬉鬧、膚淺、輕鬆往往在記憶中輕描淡寫，事過境遷，就會無影無蹤。 

因此，要嚴肅思考的事，若有人以錯謬想法嬉笑以對，我會想到包公劇的「肅靜 威武」，然後「立刻調整期待」，體驗「風幡動，心不妄動」的境界。 

二二八有紀念活動，也有北高自行車超人宣傳行動。這裡的超人，不是尼采或好萊塢所定義的超人，像是塑造強者形象，沒什麼深刻的美德。 

設立紀念日的目的，是在這天提出警訊，記住事件破壞台灣歷史文明，而且思考如何將政治和日常生活聯繫在一起。 

這個紀念日適合做什麼事？沉默？悲痛反省？還是全家出去玩幾天？不管在這天人們有沒有沈思，都不會失去其巨大不安的地位。你打算做甚麼？我至少會嚴肅想想這天對台灣的意義。

走出困頓：吃點心安頓身心(2) 

後記：嘉義特產方塊酥是優質的「四獸仔」點心，老楊、雪花、恩典等三家最有名氣。 

「老楊」產品多元（蛋黃酥最美味），行銷口號是「與你一起傳遞美好時光」，銷量遙遙領先。觀光工廠在中正大學附近(去那裡小心買一大堆)，場地規劃很好，年產量5億塊，可繞地球11圈，年營收5.38億元(2019)。 

當年外省籍老兵在民國路賣燒餅油條，創辦人戴先生十幾歲時在那學會製作，後來變化為方塊酥。 

【年賣5億方塊酥1】一款產品熱賣41年　低調老董首露臉

https://www.mirrormedia.mg/premium/20200918bus002/ 

其實恩典最早開發出方塊酥，創辦人黨先生在民國45年將中國北方烙餅與南方酥餅結合，取名為「方塊酥」，甚至是陳水扁總統於民國91年國宴指定品牌。 

可能是經營缺陷，輸了「老楊」，也可能堅持純手工製作，每一塊都是由師傅摺疊兩百多層，價格比較高，幾乎當天現做的，產量不多，重要節日甚至規定一位顧客只能買兩盒。

聽說雪花也滿好吃，不過好像沒什麼特色，所以不介紹了。

走出困頓：吃點心安頓身心(2)

零食的台語叫做「四獸仔」，早期台灣製作糕仔的模型，多刻有虎豹獅象四獸圖案，所以「四獸仔」成了「糕仔」代名詞，就是指點心零食，而四圖像取吉祥諧音：[四]諧音[賜]；[獸]諧音[壽]，指[賜壽]。 

吃「四獸仔」對安頓身心有用嗎？相信有用，就能帶來安歇功能，就像紀念品或舊物會對話，能帶來情感慰藉。但若說心悅誠服，盼望一定實現，小心是神棍。上天自有安排，而且零食吃多會變胖。 

薛漢娜（Hannah Schell）在論述「導師」時提到：「你要從導師得到支持、激勵和啟發，首先或許也是最重要的，就是導師要相信你、認可你。」 

認可，不是指獎勵或表揚，而是單單地「相信」，這是人類的基本需求，也是鼓勵人的最佳方式之一。每個人都需要受到認可、瞭解和信任。 

信心及盼望很重要，它們的共性是未見的將來，而且互為因果。相信未見的盼望才是真信心，信心使盼望有根有基，而不是虛幻無憑的盼望。 

《希伯來書》如此形容信心：「信就是所望之事的實底，是未見之事的確據。」信心是對盼望之事的堅定信念，如同契約書一樣，成為盼望的保證，好像已經得到尚未得到的東西。

後記：嘉義方塊酥 

嘉義特產方塊酥是優質的「四獸仔」點心，老楊、雪花、恩典等三家最有名氣。 

「老楊」產品多元（蛋黃酥最美味），行銷口號是「與你一起傳遞美好時光」，銷量遙遙領先。觀光工廠在中正大學附近，場地規劃很好，年產量5億塊，可繞地球11圈，年營收5.38億元(2019)。 

當年外省籍老兵在民國路賣燒餅油條，創辦人十幾歲時在那學會製作，後來變化為方塊酥。【年賣5億方塊酥1】一款產品熱賣41年　低調老董首露臉

https://www.mirrormedia.mg/premium/20200918bus002/ 

其實恩典最早開發出方塊酥，創辦人黨先生在民國45年將中國北方烙餅與南方酥餅結合，取名為「方塊酥」，甚至是陳水扁總統於民國91年國宴指定品牌。 

可能是經營缺陷，輸了「老楊」，也可能堅持純手工製作，每一塊都是由師傅摺疊兩百多層，價格比較高，幾乎當天現做的，產量不多，重要節日甚至規定一位顧客只能買兩盒。

走出困頓：欣賞在地文學 

不少台灣人認為，國外月亮比較圓。譬如，洋博士比土博強。這看法不符實際觀察，像林語堂說的：「住在真實的世界裡，卻夢想另一個世界。」不知珍惜、感恩在地的特色與貢獻。 

文學貴在情感交流，才能撫慰心靈。這點，在地文學更能獲得共鳴。這是主場優勢，也就是接地氣。許多新詩或許意念高明，但用語晦澀，讀者不易理解，無法幫助人們從困頓中脫困。 

因此，我喜愛的新詩典型是「我的姐姐住台北」之類，就算要賞析，寥寥數語即可（蘇東坡的詞也是如此）。 

能理解作家的情感，唸出來更有味道，更能撫慰心靈。若還懷疑，不妨聆聽國家文學獎得主 宋澤萊 的詩作： 

台語吟誦：若是到恆春（飛閱文學地景 Ep 05）

https://www.youtube.com/watch?v=KX_lCRDOYLI

王中平演唱：若是到恆春

https://www.youtube.com/watch?v=hDjFDCkLkYI

若是到恆春／宋澤萊 

若是到恆春 著愛落雨的時陣；罩霧的山崙 親像姑娘的溫純 

若是到恆春 愛撿黃昏的時陣；你看海墘的晚雲 半天通紅像抹粉 

若是到恆春 著愛好天的時陣；出航的海船 有時駛遠有時近 

若是到恆春 嘸免撿時陣；陳達的歌若唱起 一時消阮的心悶

走出困頓：生命起落裡不斷煥發的新力量(3) 

楊牧有首詩《驚異》，《野櫻》引述前兩句，但詩不是表達榮枯興衰，而是回首來時路，此生無悔。無悔，不是沒後悔的事，而是有可自我肯定的經驗。

對此，美國開國元勛富蘭克林建議說：「二十年後，讓你感到失望的，不是你做過的事，而是你没做過的事。」而我認為，這是生命能不斷煥發新力量的動能。 

《驚異》／楊牧(1992)

像凋盡秋葉的大樹偶然想起昨日薿薿得意

暖風冷雨在千萬之發亮的眼睛當中迭代珍惜

然後我們假裝道別，嘴唇微啓或許，緊閉

淚輕輕滾動順兩頰滑落終於掉下是春泥

驚異的是那造訪者如何往返卻屢次與我相違

祗是足跡留下了在如霜的月光裏逡巡告退

像心血滴在人人擁有的，熙壤的無人地帶，為誰？

用它點點灌溉我們的薔薇並揚言此生無悔 

〔賞析〕凋盡秋葉的大樹，想起夏季翠綠，從而珍惜有過令眼睛發亮的得意或歡樂時刻。所以這首詩，不是談論榮枯興衰，而是道別。

大樹珍惜這段友誼，所以「假裝道別」，相信遲早聚首，然而現實不可能，於是「淚輕輕滾動順兩頰滑落終於掉下是春泥」。 

「造訪者」可解讀為曾有過的回憶，知道它來訪留下足跡，但不見蹤影就告退了。敘述者沒陷於無限追憶，而是肯定有過的經驗，像是「心血灌溉薔薇」，因此回顧前塵，「此生無悔」。

生命起落裡不斷煥發的新力量(2)

看完《野櫻》的大意，你如何看待生命的榮枯興衰？我看見：「面對不斷增添的歲月年輪，不必喪膽，外面雖在毀壞，裡面卻日日更新。」 

王靖獻（1940-2020）是柏克萊比較文學博士，東華社科院創院院長，早年重抒情，貴唯美浪漫。32歲時，筆名葉珊改為楊牧，力求鎔鑄感性與知性，後期筆觸轉為關懷生命，《野櫻》是其一。

有人將《野櫻》四節喻為「壞空成住」，事物都會經歷出生 安住 變異 衰敗四個階段，四季變化都遵循這樣的運行軌跡，都有著生生不息的力量。 

落葉「壞」時：「堅持的鬚根不又向下延伸了三尺」；禿木「空」時：「他一年的辛勞剛毅，這持久養護的過程到了終點」；新芽「成」時：「全部氣力脫落所有繁華」經歷全力以赴的美感；綠蔭「住」時：「我從來不覺得厭倦」怎能厭倦？去回答別人的反覆詢問。 

現代人切割時間看績效。財報以年為單位，真相是永續經營。基金啟動作帳行情，真相是長期才有意義。時間連續，不急於一時，是看人生績效的心法，若不如此，「窮通皆命也，得又何歡，失又何愁，恰似南柯一夢。」 

不急於一時，需要真善美，以至心志能堅定。米蘭昆德拉在《笑忘書》如此形容跨越時光之美：「美，就是兩個不同年代跨越時光之炬，在相遇時迸濺激射的火花。美，就是對編年紀事的棄絕，就是對時間概念的反叛。」

走出困頓：生命起落裡不斷煥發的新力量(1) 

看到繁花飄落，翩翩飛舞，你想到甚麼？戲劇結尾的高潮、氛圍寂寥、無情與放棄、訣別的哀吟、垂老的果敢、歡樂的歌唱、化作春泥更護花，還是「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來」的生命循環？ 

楊牧在《野櫻》書寫另一體悟：從野櫻生命的流轉遷換中，看到自我生命，從而體悟拒斥、介入、放棄、堅持、真假、虛實的意義；體悟生命起落裡不斷煥發新力量，讓矛盾變成篤定的意志，讓迷惘變成堅實的信仰。 

《野櫻》是高中課本散文選，首節寫落葉，寧謐和果敢，但堅持的鬚根向下延伸三尺；次節寫盡禿，一年的辛勞到了終點，在大風裡緘默不動；三節寫落蕊，用全部氣力，脫落繁華；末節寫長滿綠葉，向高空舉起強烈的生命。 

我撷取首節部分內容：// 野櫻開始落葉。起先稀奇地飄下幾片，在強風中翻滾，一下子就飛到眼睛找不到的地方去了，而樹上兀自顫抖的，是環環層疊的星辰。有一天草地很濕，我注意到黃葉落下來大半停在上面，再也飛不起來了。 

秋還不那麼深，遇到多風的下午，野櫻依然搖擺細枝，那樣落拓地讓葉子一片一片跌到土地上，似乎是沒有一絲怨尤的，帶著垂老的寧謐和果敢，也沒有任何拒斥或介入的神色，對時間完全漠然；歲月悠悠，有情天地裡獨多一種無情，一種放棄。然而我又設想，寒冷的土地裡，誰說它那堅持的鬚根不又向下延伸了三尺？//

寧鳴而死，不默而生(下)

前言：中國清大法律教授 勞東燕 發表《直面真實的世界》，不到兩小時，遭全網刪除。殺身體的不能殺靈魂，看來她不怕叫人閉嘴的。願她安好。我摘要幾點，全文連結：https://bit.ly/3JgHIo5 

1.一切都是以安全或穩定為名，卻對個人的苦難視若無睹。縱觀20世紀的浩劫，幾乎都是制度性的惡所造成。荒謬的是，很多被套上枷鎖的人，不憤怒於自由喪失，還怡然自得。 

2.你真正吸引的人，永遠欣賞你驕傲的樣子，而不是故作謙卑討喜。我始終不認為，將各種問題不讓人說破，不讓大家知曉，便是正能量。如果正能量要依靠掩飾而獲得，便透著一股掩耳盜鈴式的虛弱。 

3.如果你選擇利用自己的地位和影響力，去為那些沒有發言權的人發聲；如果你選擇不僅與強者為伍，還會同情幫扶弱者；如果你時刻設身處地為那些沒有像你這般地位的人著想，那麼你的存在，將不僅是你家人的驕傲，更是無數因為你的幫助而改變命運的成千上萬人的驕傲。 

4.凡是聽不得殘酷真相的人，一般都活在嬰兒階段。人的成熟，一半是對美好事物的追求，一半是對殘酷真相的接納。 

5.直面現實時，堅守原先的自我，會因為與外部格格不入而遭受痛苦；選擇成為變色龍，終究迷失自我而陷於空虛。在兩端之間怎樣平衡，可能是很多人的困擾。

走出困頓：寧鳴而死，不默而生(中) 

在民主社會，不至於寧鳴而死，可見維護民主機制的重要。我沒范仲淹的勇敢，需要寧鳴而死，寧願選擇沉默，除非值得一死。 

其實沉默不是一定沒事。當年各國漠視希特勒迫害猶太人，造成6百萬人冤死，直到二戰爆發，數千萬人捲入戰爭，結果同歸於盡。 

穩定的民主機制不是橫空出世。天道信仰決定價值，價值決定文化風俗，良俗決定良制，良制是國家基業長青的基礎，並決定形而下的自由、民主和法治的社會規則。若人們凡事只考慮到私利，把私慾置於他人需要之前，不會出現良制，就算有，徒法不足以自行。 

數年前，一家美國銀行拍賣一個家族幾十年來擁有的農場，家族成員省吃儉用，籌措資金到拍賣會場競標。他們錢不多，出價低，但近兩百位前來競標的農民始終保持沉默，直到木槌落下。村民優先考量這個家族的需要，更勝於自己的利益。這是合天道的典範。 

高端最近通過巴拉圭的EUA，完成三期，而且跨人種，有利打開國際市場。更重要是，不用冷鏈保存，是油麻菜籽命的窮國救命藥。因此，祝福高端成功，合天道。有一群人也「不默而生」，可惜卻黨同伐異，不惜扭曲事實，以「造謠 醜化 唱衰」為樂。

《羅馬書》說：「不要效法這個世界，只要心意更新而變化。」願自己記住，也藉此面對「風幡動，心不妄動」的考驗。